写给涉世未深的你:当你害怕时一定要面对

    道后；迅速在全国引起强烈反响；各界群情激愤；纷纷揭露收容遣送站对农民工实施的罪恶。我当时正在中国《新闻周刊》供职，极力要求实地采访收容遣送站，经过争取与谋划，杂志社同意我采访天津市收容遣送站。　　由于收容遣送站实行封闭式管理，不对外开放，缺少外界的监督与制约，所以在公众眼中这是一个神秘的堡垒，从这个堡垒中散发着监狱一样的气息，发生着殴打、敲诈、奴役以及其他种种不为人知的罪恶行为。这种采访，从正常的渠道是得不到真实信息的，对方会给你提供虚假的事实或干脆拒绝采访，为了了解到事实，采访到真正的新闻，我需要和被采访者近距离接触。经过考虑，我决定冒一次风险；化装成民工；主动将自己投进收容遣送站。　　白天我先在太阳下暴晒大半天；晒得一脸油汗；然后到海河边；将衣服沾满泥土；然后再将上衣撕出一个窟窿；最后将头发弄乱；化装成了一个衣衫褴褛、神情萎顿的农民。为了使自己的神情更像农民工，我一天没有吃饭。晚上十点，我来到收容遣送站门外，蹲在值班室门口，紧张地等待着被收容，并设想着进去以后将要对的可怕遭遇。十分钟后，一个值班人员出来，看见我，呵斥了一声，“闹鬼呢你！吓我一跳！”又进去看电视，半个小时后，另一个人出来开始与我交谈，他告诉我由于非典，收容遣送站怕传染，已经不收容人了。我想出种种理由要进去，他显然是奉了上级指示，无论如何不让我进去，并且最后给我出了一个主意，要我到火车站去，睡在候车室，并且可以在站里讨饭要钱，等讨够车票钱，就上火车回家。　　最后的结果是我采访到一个匪夷所思的现象，由从马路上不由分说往里面抓人，到现在由于非典一个不要，抓与不抓转变神速，但有一个共同的特点是不负责任，对农民的人身安危全不放在心上。　　就这样，虽然我并没有真正地进去，却由于近距离接触了“炮火”，采访到了视角独特的新闻，所以仍然是一次成功的采访，同事也对我深挖亲历的采访作风表示钦佩，我告诉他们，如果你的照片拍的不够好，那是因为你离炮火还不够近。　　卡帕在西班牙内战中拍摄了不朽的作品《一个士兵的死》，他离被打死的士兵只有几米远。卡帕被地雷炸死于越南战争中，传说临死前他还按动了一下快门。&nbsp&nbsp

    让阳光打在你的脸上

    从童年起，微笑对我来说就是可遇而不可求的奢侈品。小学五年级，我参加了学校合唱队，开始被安排在第一排正中间。我注意到音乐老师总是看我，对我做出微笑的表情，第二天老师突然中断了训练，严肃地对我说：“你长得那么漂亮，为什么总皱着眉头呢？你到最后一排去。”显然眉头紧锁的我影响了老师的情绪，从那时我开始明白我并不讨人喜欢，而原因是我不喜欢微笑。　　那件小事给我留下了难忘的印象，以至十几年过去我还念念不忘。我开始对着镜子研究自己，观察我的家庭，我现在才知道，母亲患有抑郁症，而父亲正承受着生活的重压，看上去严肃而忧郁，于是难怪老师说我看上去像一个忧愁的小老头。我处于班级主流之外的边缘位置，我认定是由于我不善于微笑，而且我知道自己不是一个无可救药的悲观主义者，我一直在寻找机会证明自己。　　大学里我开朗了一些，与同学打招呼谈话时偶尔会有笑容，但人们总是问我是不是有心事，因为他们看到了我隐藏在笑容之后的忧郁，我极力想表白他们误解了，皱眉只是我的习惯，一个从家庭继承的坏习惯，实际的我是友善而且渴望交流的。但这个习惯使我实际上并不受欢迎，它影响了我的交往，甚至影响了我的爱情。我努力改变着自己，辛苦地尝试使自己绽开些微笑。直到有个机会彻底地改变了我。　　那是在1999年的新年，一个晴朗的冬天，我买了一份《南方周末》，读到编辑部新年献词，有这样一句话，“祝愿阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。”诗一样的语言像小溪流进我的心里，然后从眼睛里涌出来，温暖溢满了我的心房，我对微笑的迷惑豁然开朗。　　阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。我突然读懂了微笑，微笑不是交往的技巧，微笑其实是一种良好的心态，是自信与开心的自然展现。微笑是一种富有感染力的表情，它证明你内心不带虚饰自然的喜悦，而这种喜悦的情绪会深深影响你周围的人，会像冬天的暖日给周围带来温馨和宁静。如果我们希望别人喜欢我们，必须时刻牢记保持微笑。　　另外一个机会使我最终学会了如何微笑。2002年，我有了一个女儿，我迎来了女儿生命中第一个微笑，纯净圣洁、充满喜悦，那一时刻，我如看到天使降落人间。婴儿的微笑具有令人心醉的神秘力量，当女儿对我灿烂地一笑，我就决心满足她的一切愿望，同时情不自禁地露出我最温柔的笑容。　　女儿是世界上最棒的微笑教练，朋友们发觉