生命休止符（全本）

87.尾声休止，也是开始（2）

    我和山姆已经成为了形影不离的好友。***我只能跟他一个人讲一讲迈克的故事。我们经常一起出去，互相交流，帮助彼此消化所学的知识。虽然我已经有能力向山姆展示一些东西了，但大多数时候仍是山姆来做老师。

    克莱德大叔几年前就去世了，至少我猜是这样。这让我想起迈克说过的一句话，每一位长者的逝去都代表着一个图书馆的毁灭。这句话很适合来形容克莱德大叔。我知道我所看到的知识只是他的沧海一粟而已。

    我过去经常拜访他，直到有一天他和他少有的那么几件私人物品都不见了。等我向周围的邻居打听他的去向时，竟然没有人知道他是谁。有几个人说他们还记得那场车祸，可能就是我目睹过的那场车祸吧，是迈克和克莱德让那位伤者起死回生。我是唯一记得这位老人的人。这让我觉得很奇怪，可是还有比这更奇怪的事。

    在我最后一次去拜访克莱德大叔的时候，桥下什么也没剩下，只有他的口琴。那个口琴就在空地上，好像就在等待我一样。我非常惊讶它竟然没被人捡走。迈克要是在的话可能会说这是克莱德留给我的，而且我知道克莱德肯定也是想把它留给我的，于是我把这个口琴拿走了，感到莫名的悲伤。

    而整个故事最奇怪的部分就在于：等我捡起这个口琴的时候，我就会吹奏。我刚一碰它的时候，我就知道自己可以用这个口琴来演奏，于是我试了一下。我就在那儿独自一个吹了一曲子。等我回到家，再拿出这个口琴的时候，那种感觉就没有了，所以我也就放弃了尝试，到现在也没再吹过。我知道等时机到了的时候，我一定会再找回这种感觉的。

    伊希斯那儿也生了同样奇怪的事。我在理解了她所说的话后，我又返回书店，想问她几个问题。可让我惊讶的是，书店里竟没有她的影子，就连她的桌子都不见了。书店的店员告诉我他们从来都不提供礼品包装。我自己都有些糊涂了，所以就没有问伊希斯是否在那里工作。

    等我回到停车位的时候现左侧的雨刷上别着一个空白的卡片。等我把卡片拿出来翻开时，简直惊呆了。上面只有一个手写的圆圈——数字0。

    我被搞糊涂了，我找遍了停车场的各个位置，她不可能走太远。我仔细听着是否有铃铛声，可是什么声音都没有。我本来想回到书店再问几个问题，但是有某种声音告诉我顺其自然就好了。

    我感到很累、头痛，却不知道该怎么办才好，于是我钻进了车。在我启动动机的时候，无线广播传出了披头士的《让它去》。

    我就按照歌词所说的那样做了，也把那张卡片一直保存在我的钱包里。

    不管你信不信，我跟那只鹰也一直保持着联系，或者说是它一直在跟我保持联系。我把家搬到城西的树林里去时，它也跟我一起搬到那儿去。它与新娘的爱巢离我的小木屋只需一小段路就到了。不管我何时有那种感觉的时候，我出门就会看到它站在低低的树枝上。我看着它，它就那么注视着我，头一会儿歪向一边，一会儿又摆了回来。它好像要告诉我些什么，或者它只是监督一下我。我试着让它飞到我的胳膊上，不过还没做到，也许有一天会做到的。

    我听从了迈克的建议，开始每天冥想……几乎是每天吧。这在生活的各个方面都帮助了我，尤其加强了我与音乐和自然的联系。而且我还成为了地地道道的自然主义者和追踪者。我认为这要归功于每日的冥想。

    一切都进行得很顺利，我已经理解了迈克展示给我的大多数内容。他给我上过的课和讲过的道理在我意识到这些之后就变得相对容易理解了。我必须熟悉他的讲课风格。比如说，他第一次告诉我音符的作用被夸大了的时候，我并不太理解他说话的目的。我后来才现他自己也不相信他所说的话，他只是想让我更加关注一下其他的元素。他觉得其他元素被大多数老师和音乐家所忽略，而这些元素需要更多的重视，我现在也理解并且赞同他的观点。我现在终于理解了。

    88.尾声休止，也是开始（3）

    我开始并不理解他那种夸张的教学风格，可是自从我理解了使用这种风格的缘由之后，我在自己的教学法中也加入了这种风格。***

    意识法也是他的教学中的一部分，而且现在也成为我的教学法中的一部分。他让我意识到了许多我从未想过的问题。我现在吸收了他的这种思考方式成为了自己的思考方式，并创造了自己的奇迹。

    有一天我在巴黎的艺术博物馆参观，现了一件奇怪的事。我注意到在大理石地板上有一圈模糊却冒着光的足迹。我从未见过这样的足迹，于是我做了任何一个追捕者都会做的事，我跟着这些足迹走，一直走到一个小孩儿那儿。他和父母走散了，他途中停了下来观察，等到一转头的时候现找不到爸爸妈妈了。他大哭着，让人禁不住地想赶快帮他找到父母。我找到了一个博物馆的员工，告诉了她事的经过。小男孩很快就与他的家人团聚了。

    直到后来，我才想起在看到小男孩时自己涌上来的那种震颤感。在感受到那只鹰或者拿着克莱德大叔的口琴，觉得自己能吹奏时，我都有过这种感觉。这种感觉比现实超前一些，它就像一种预示，总是在事生之前出现。不管它什么时候出现，我就知道一些特别的事就要生了。我现在才明白小的时候为什么会喜欢蜘蛛侠了。这种感觉就像我拥有了自己的蜘蛛侠第六感一样。

    我从巴黎回国以后经常会有这种感觉。不知道为什么，自己就会在瞬间获得知识或能量。开始时我有些惊讶，可是现在我开始盼着这种感觉到来了。我的信心让这种感觉变得更加强烈。每次获得这种感觉的时候，我都跟自己打趣说，一定是迈克在我的大脑里。

    我也养成了感谢贝司的新习惯。我过去只是在吃饭前才说声“谢谢”，可是现在我对任何事物都会说声“谢谢”。谢谢头疼、我的衣服、我的人生，我感谢音乐，一直感谢所有的事物，一切都大为不同了。

    我第一次感谢我的贝司时生了不可思议的事。感谢贝司对我来说完全是陌生的。我也不知道自己应该做些什么，但我只是说了很多声谢谢。

    感谢调音弦轴能承受热量，感谢琴弦能被拨弄，感谢木头被切割、削掉或打磨，感谢电线、检波器、电子器件和电池。我甚至还感谢参与了贝司的生产过程的工人们以及它的生产工艺，我感谢了所有生产过程中能想到的所有步骤，同时也为以前没有如此感谢而道了歉。整个过程花了二十几分钟。

    等我做完了之后，我站了起来，把我的贝司放进了盒子里，又拿起了其他的几个包。就在我弯腰去捡贝司的时候，它自动飘了起来，飘到了我的肩膀上方。我简直惊呆了。贝司的重量平时就足以让我腰酸背痛了，可那时却感觉它轻得就像一枚羽毛一样。啊！迈克，这一招真的很管用啊！

    最奇怪的事生在我回弗吉尼亚看望父母的时候。我当时正参加巡回演出，想要回家乡待几天休息一下。我回家后联系了许多老朋友，共同度过了一些愉快的时光。

    有一天早晨，出于某种原因，我决定要外出晨跑。等到我到外面的时候才意识到天气要比自己估计的冷一些，衣服穿得有点儿少，阳光并不太足，因此天还没暖和起来。跑步并不是我最喜欢的爱好，但即使冷，我还是想跑跑步。

    我回到父母的家，不想浪费时间，于是就想穿上任何一件御寒的衣物都行。可是到家的时候现自己被锁在外面了，于是我从门廊拿了妈妈的黄|色雨衣和爸爸种花时戴的宽边儿棕色帽子。父母还没有起床，我想我跑步这么一会儿的工夫，父母应该也不会着急使用。我知道这身打扮再加上我身穿的蓝色紧身衣，肯定会让自己看起来很奇怪。

    我后来跑到了离父母家好几英里的地方，超出了自己的预测，以前没有跑过，所以跑到最后的时候我感觉很疲惫，而且我跑的时候忘记了自己还要再原路跑回了，所以我决定走回去。

    我想要穿过百货公司的停车场，抄条近路回家（或许只是当时认为是一条近路）。我看到远处商店的一个垃圾桶旁好像放着一辆单轮脚踏车