一个女人的回忆录（全本）

的能力。她能预村里人的祸福。她能在肚子里说话。她的肚子里，能出各种各样的声音。她不用开口，肚里就能说话，声音很清楚。我不太相信，即使这是真的，那声音也不会多么的清楚，可能只是含糊的，似是而非的。但母亲说，她亲耳听过的，就和她平时说话一模一样。也许，那可能是一种什么特异功能？所有古怪奇特的故事，都是生在一个科学不达的时代。而现代科学，则破解疑惑，创造新的奇迹。

    母亲的这位瘦小的祖母，一共生了十五个孩子，却只活下来七个。她在村里为人算命、治病，但是，却保不住自己的孩子。村里每一次生蝗灾或干旱，她都要做一次法事。而每做一次法事，她就要死去一个孩子。所以，每到灾年，她的孩子们都充满了担忧。因为他们谁也不知道，其中的哪一个会因此离去。而有人说，作为母亲，她自己却是心里跟明镜一样。她内心痛苦吗？但是，她从没说过。每走掉一个孩子，她都要亲自为他们洗净了，用白布一层层地包起来，亲手去埋葬。有的是很小就夭折了，有些则是成|人后死去的。而随着她不断地有子女死去，她的预越的灵验。所有的人，对她都充满了敬畏。甚至，连我母亲的曾祖父，最后也是听从她的安排。

    黄河不断地冲积着，下游的河口越来越空阔，滩地也向海里扩展得越来越深。我母亲当时住的那个村子，就是以本姓命名的，叫李家村。开始时人烟萧条，到母亲出生时，她的父亲已经是一个数百里方圆赫赫有名有的大地主了。他们家有个很大的庄园，整个庄园座落在黄河（支流）的北岸。一般人从南岸过来，远远的就能看到这个庄园。母亲是家里最小的，她上面有两个哥哥，一个姐姐。她的父亲（也就是我的外祖父）所以赫赫有名，不仅是因为他从他父亲的手上继承了相当多的一部分土地，还因为他创办了不少的实业。比如说，他创办了盐场、洋火厂（也就是火柴），还在县城里有绸布店、酱油店。生意相当不错。因此，可以说，母亲年轻的时候，过的日子是相当富足的。

    淤龙口成就了李家大地主。

    也可以说，是李家，造就了淤龙口。

    但如今的淤龙口，过去的李家的痕迹一点也没有了。在我的记忆中，母亲很少提到这样的地名。有人提起，她也常常回避它。表面上，她好像一点也不回想那个地方。但我知道，那地方其实已经刻在她的心里了……

    战争消息

    母亲说，到处在打仗。

    那年冬天，雪很大。前两天刚下过，才停，就又再开始下。原来的沟壑全没有了，风把平地上的一些积雪吹到沟里，填平了。因此看上去，整个平原就像是一块平坦的雪白的羊毛褥子。黄河一点声音也没有，封冻了。这是很少有的。有人说，有人推着板车，从黄河的北岸到达了南岸。当然，那只是一说，谁也没有亲眼见过。听到的人，也不会去试。那太危险了！但母亲说，她听长工老赵说，靠近河岸的地方，冰层至少有一尺厚。

    7.一个女人的回忆录（7）

    那是一个滴水成冰的大冬天。***母亲和她的母亲以及她的姑姑和婶娘们一干女眷，是不必出门的，在西厢房里围着铜炉烤火取暖。母亲那时候也就是十一、二岁的样子，穿得厚厚的，棉袄棉裤棉鞋，把自己包得结结实实的。她喜欢在火炉边，听这些长辈们讲古。她们总有说不尽的话，道不尽的故事。有些故事是很轻松的，有些故事则很恐怖。尽管恐怖，晚上都吓得不敢一个人睡觉，却又格外爱听，大人轰都轰不走。耳朵都被她们那一圈人拴住了。除了这些好听的故事外，她还可以吃到好吃的，比如说姑姑婶婶们会在火炉里炸玉米、毛栗子、香榛子什么的，甚至还有瓜子和花生。于是整个屋里飘荡着一股暖烘烘的甜蜜香味。母亲说，长大以后，再也没有吃过那样香的东西了。什么味都不是原来的味了。

    关于战争的消息，老早就传过来了。母亲的父亲算是一个消息灵通人士，因为他经常往返城里。各种的消息满天飞。很多消息并不一致，甚至是相矛盾的。但是，总起来说况正在越变越糟。可是，当时他们家的人并没有非常的担心，他们不相信战争会打到这边来。然而，事的展和他们的愿望总是背道而驰的，战争正以想不到的速度向这边推进。母亲那时候还小，却经常听大人们谈论。大人们的语调也是时而轻松，时而沉重。人都是有侥幸心理的，只要战争还没真实在眼前生，总相信自己能逃过这一劫。这样的一个地方，没有理由会有战争生。战争应该生在一些紧要的战略重镇。这里只是乡下。再说，天寒地冻的，怎么会有战争呢。

    然而，战争却是不分季节的。

    不分季节，也不分昼夜。就在接近年底的一个晚上，乡下人都已经睡觉了（乡下人本来就睡得早，何况又是大冷天），却感觉到床在抖。不仅是床在抖，似乎连整个房子都在摇晃，同时耳朵里听到隆隆的轰鸣声。他们最初以为是雷声。可是，细一想就不对了，这可是三九寒冬。脑子里瞬间糊涂了一下，终于明白了，是隆隆的枪炮声。有一阵子枪炮声近了，很响，密集的子弹就像正在通红的铁锅里爆炒的豆子，炸得一阵紧过一阵。村里普通人家听到的就更为清晰了，因为他们是土坯房，也没有什么像样的门窗，窗棂纸都是破的。呼啸的北风把枪炮声填灌满了他们的耳朵朵窟窿。战斗就像生在屋外一样。母亲说，那个晚上，家里人没有人敢睡觉。也不敢开灯，大家全在黑暗里屏住呼吸。她的祖父带着家里雇佣的三个＼＆quot；枪师傅＼＆quot；，一直在院子里转悠，不时地爬到炮台上去观望。显然，他在观察战争的状况。一有异常，也许他就会号召全家采取行动。自家的庄园为了防范海盗，构筑得是比较牢固的。但是，对付小股的海盗不成问题，要对付军队，肯定则是不堪一击。登高远望，四下里一片暗暗的寒白色，白色无边无际。雪片还在飘，时紧时缓，时密时疏。村子里的人家，都是低矮的小屋子，分布在这个大庄园的四周。零零碎碎的，就像是只巨大的黑豹子在雪地里踩出的黑脚印。战斗生在西北方向，她的祖父站在炮台上，能看到那里的火光，还有滚滚的浓烟。他能看到子弹射的火光，就像流星雨一样。有两次，仿佛有子弹从他的耳边擦过。母亲有些害怕，又有些兴奋，就像听那些关于鬼怪的恐怖故事一样。她不知道打仗是什么意思。关键是她不明白谁和谁打，为了什么打。家里的人也说不清，或者说，说了她也不懂，似懂非懂。也有人问她的祖母，对于四处打仗的看法，她却冰冷着脸，毫无表，一不。可能她只是对自然的异常有感应，对于**，则很麻木。

    ＼＆quot；你外公不在家，他是经常住在城里。＼＆quot；母亲说。

    因为生意的关系，外公大概是经常到城里去的。在城里有产业，自然也就有房子。当然，也有女人。但是，更多的时间他还是回到李家庄里住。他并不是因为有了女人才住到城里去的，而是不得已才住进城里的。他的父母曾经说，除非他们死了，才能让那个女人踏进这个庄园。事实上，这个女人是来过李家庄的，而且是他们的儿子亲自领进来的。在这个庄园里，她只住了一个月，然后就被赶出去了。＼＆quot；她会把我们都害死的。＼＆quot；母亲的祖母说。她说这话的时候，双眼已经瞎了。她的双眼像是蒙了一层白云，几乎看不到眼珠了。但是当陈美莲进门的时候，她仿佛闻到了一种不好的气息。

    8.一个女人的回忆录（8）

    ＼＆quot；让我来摸一摸她的脸。***＼＆quot；她对她的儿子说。

    母亲的祖母坐在椅子上，命令她的儿子。围着的人，都屏住了呼吸，谁也不吭声。当陈美莲跨进门槛的时候，大家都惊住了。那实在是一个太美丽的女人。她看上去太年轻了，身材高挑。满头乌的长，在脑后盘了一个高高的髻。她有一张非常精致的脸蛋，明眸皓齿，腰肢细长。见了众人，