一个女人的回忆录（全本）

这样的一个环境里，母亲的少年怎么可能过得快乐。当然，每个时代的幸福感都是不一样的。也许，那个时候有饭吃有衣穿就是一种幸福。

    周相贵回来，真正要说的并不是关于战争的消息，而是陈美莲怀孕的消息。他真正的目的地，也不是李家庄，而是要到下滩村去，告诉那里陈美莲的父母。谁都知道，怀孕对一个女人来说，意味着什么。她是一直想怀孕的，但是，却总也怀不上。没有子嗣，她就觉得没有安全感，就是一棵浮萍。她要在李家扎下根来。孩子，就是她的根。据说有次好不容易怀上了，到院里天井里去打水，一不小心却掉了，这让她伤心得不轻。她的父母自然也希望她能怀孕，生个孩子。她的父母倒是老实人。

    母亲的母亲听了这个消息，开始的时候显得很木然。因为她不认为这对她构成什么威胁。毕竟，她已经是四个孩子的母亲了，有男有女。她的地位是没法撼动的。另外，她自己是好人家的女儿。她的父亲在县城里，开了个茶叶店。她的几个哥哥，也都是有模有样的，靠着勤劳，也都有一点小家业。陈美莲呢？那就没什么好说的了。

    10.一个女人的回忆录（10）

    至于家里的其他人，对这样的消息也很木然。***毕竟，是女人都会生孩子的。他们并不指望她生个什么孩子出来，但是既然怀了，也没什么好值得高兴的。高兴的只是陈美莲自己。但不管怎么说，周相贵带回来的消息都还是轻松的，尤其是打仗的消息。停止了，并且过去了，对所有的人都算得上是件好事。家里人都还为城里的父亲担心呢。在县里的不止是我母亲的父亲，还有她的两个哥哥，都在县中读书呢。住在乡下的人，总觉得城里虽然热闹，但也是最不安全的。周相贵说，城里甚至都没有听到枪声。他是半路上听来的消息。虽然是半路听来的，却是可靠的。他说他亲眼看到了战争在雪地上的痕迹，到处是弹坑，炮弹炸起来的黑土，洒在雪地上，就像大片的鸟粪。还有丢弃的军衣、鞋子、旗帜、草料，也有尸体，断胳膊断腿的，到处是血，和雪凝结成了一块，红得乌，黑。他在地上，还捡到了一些弹壳，黄铜的，亮晶晶的。大家都看了那些弹壳，有大有小。周相贵说，大的是机枪的，小的是步枪的。

    我母亲从他手里得到了一枚弹壳，暗黄的，并不很鲜亮。她说她并不明白，为什么那种东西可以杀人。后来才知道，空掉的弹壳里原来填满了火药。弹头已经深入了某个人的身体里。甚至，她还得到过一枚完整的子弹，一枚手枪子弹，弹头居然是圆乎乎的，像个小馒头。它的样子一点也不可怕，简直可以说是可爱的。但是，这可爱的东西，只要深入到人体，一定就会要你的命，非死即伤。

    11.一个女人的回忆录（11）

    母亲说，她看过那些右派的坟墓，一个挨着一个。那些右派，是来自四面八方的。应该说，他们都是一些低级别的右派。他们在原来的单位里，可能都是说过一些不适当的话（比如偶尔个牢骚，或者对时事作过不符合革命精神的评论，——上升到政治高度，就是恶毒攻击社会主义），要不就是平时的作风让领导看不顺眼，和领导关系不好的。很自然的，这些人就成了右派。有一段时间，右派是有指标的，硬性规定。人数不够，只好把一部分表现不好的，也算成右派。这些右派一部分人挺过来了，回去了。没有挺过来的，就都埋葬在这里了。