那些事儿(全本) 第 10 部分阅读(第3/4页)
请访问最新网址:m.xlawen2.com
那张中央陷下去的旧床，我怀念这些被历史遗弃了的东西，更怀念那些个刻骨铭心的日子。
我也非常感谢我曾住过的土炕、破凉席、大通铺和那张旧得陷了下去的木板床，感谢我所经历过了的那些日子，因为在我工作和生活都很顺利的时候，它们曾提醒过我，使我懂得了什么叫满足；在工作和生活都不顺利的时候，它们又给了我直面困难的勇气和决心。土炕、破凉席、大通铺、硬板床，记录着我的历史，也激励我在艰难困苦中不断前进；那么些刻骨铭心的日子，是财富，是我少年、青年时期积累的财富，对它们我总有取之不尽、用之不完的感觉。
茶
早晨，刚起床，祖父又给他的大搪瓷缸子里泡什么，我问祖父那是什么。
祖父说那是茶叶。
我问茶叶从何处来。
祖父说树上长的。
我就去看屋外的榆树、槐树和椿树。
祖父笑了，说：“瓜娃（傻孩子）呀，这些树哪能长茶？咱这地方就没有茶。”
我又问：“那茶树长在什么地方？”
祖父说：“南方，只有南方才有。”
那时候，我尚不知南方在哪里，有多远，但是我感觉南方一定比我们这地方好，因为它可以长茶树。
那年月，乡下人都喝祖父这样的茶，这种茶我们叫砖茶，其实就是茶叶、茶茎，有时还配以茶末压制成的块状茶。大人们在镇上供销社买茶的时候，售货员先称，称好后用纸包起来，纸是专用的浅褐麻纸，很粗，再用纸绳子捆起来。这种茶的形状像盖房子用的砖，每次喝时都要很费劲地掰下一小块来，用滚烫的水去冲，或者冲好后放到炉子上去煮。茶水红红的，如琥珀，滋味醇厚，香气纯正。
77。十块钱（18）
祖父说，茶的好处很多，饭后喝茶可以帮助消化，酒后喝茶能够解酒，吃了肉喝茶能去除油腻，干活累了喝茶能提人精神。祖父只知道砖茶好，却没有更多的理由告诉我怎么好。后来我才知道，这种儿时就留在记忆里的茶不仅能够帮助消化，有效促进调节人体新陈代谢，还对人体起着一定的保健和病理预防作用。在我们西北地区有“宁可三日无粮，不可一日无茶”之说。因此，砖茶以其独特的、不可替代的作用成为西北各族人民的生活必需品，被誉为“中国古丝绸之路上神秘之茶、西北少数民族生命之茶”。
就是这些原因，我和祖父到渭河北边买粮食时，看到那里的早晨，家家户户门外面都蹲着位老人，他们的手中必然端着把茶壶，壶里也必然装的是砖茶沏的茶水。据说，渭河北边许多地方水很硬，必须一年四季喝茶调理肠胃。祖父指着这些人对我说：“你看这些人，虽说年纪大了，一个个脸上的气色都很好，人家这儿粮食富足，还有砖茶喝，人也长寿。”
祖父说这话的年代，我们那里的老人多数已经不喝茶了，因为日子太困难了，即使是夏天割麦子的季节，家家户户吃的都是黑面馒头、麸子疙瘩，喝的都是沙果叶子、金银花和绒线花泡的水。沙果叶子泡水，颜色也是红的，味道甜甜的。金银花、绒线花泡水，颜色是黄的，有一种中药味。喝这几种植物叶子和花沏的水都可以清凉败火。我们村的老人都说这就是咱的“土茶”。
20世纪70年代初，我在西安市电话二分局当线务员，整天在马路旁或者用户单位工作，有时甚至要到用户家里去干活。每到冬天最冷的时候，我们早晨一上班都会坐在几个单位的传达室烤火取暖，因为这个时间天太冷，要等太阳出来才干活，时间久了，就认识了许多传达室值班的师傅。这些师傅年纪都在50岁以上，早晨上班第一件事就是在火炉上熬茶。他们饮用的也是砖茶，用时总拿榔头去砸。
这年夏天，单位给职工劳保用品，其中有两袋花茶，白纸包上有绿色的图案、红色的字，是防暑降温用的，比我儿时见过的砖茶精致多了，星期天拿回家送祖父，祖父很高兴，可是喝了一杯却说还是砖茶好，他说：砖茶有劲儿，喝了解馋。
一年冬天，我去陕南采访，路遇一位电信科长，给我讲了一个关于茶的故事。
这位科长曾在非洲一个国家支援建设电信局，整整三年没有回过家。时间长了，就与当地的电信职员交了朋友，他也偶尔到这些人的家里做客。非洲朋友很热，招待他的是从树上摘下的水果，喝的全是咖啡。一天，他请几位非洲人到他的宿舍坐，给每人倒了一杯茶，这些黑人朋友只笑不喝。我们的科长很纳闷，可是问他们，谁也不肯说。后来，其中一位告诉他，说他们都认为中国人喝的茶是禁欲的药。原因是，其他国家的专家，每周都要赶回家过夫妻生活，唯有中国人奇怪，长时间不回家探亲。非洲人不能理解就仔细观察，最后现所有中国人都喝茶，于是认定这茶就是中国专家控制自己的药。
我问这位科长，那时候他们喝的是什么茶，科长说是砖茶。我又问为什么，他也说有劲儿、喝了解馋。
去年到青海出差，在藏族同胞的帐篷里喝了几杯奶茶，据说奶茶里的茶就是砖茶。这是我最后一次喝砖茶，感觉很香。
如今，各种各样的茶也都喝过了，但记忆最为深刻的，仍然是儿时祖父大茶杯里的，那琥珀一样的砖茶水。
糖
甜，在我童年的记忆中就是糖，是世界上最好吃的东西。那时候只知道糖甜，因为压根儿就没有见过蜂蜜，而
一毛钱买十颗的硬块儿水果糖也只有在逢年过节时才吃得上。在那个物质极度匮乏的年代，人们的肚子都难以填饱，糖确实就是稀罕物、奢侈品。常见孩子们，特别是小女孩儿，一颗水果糖要分几次吃，放在口中含一会儿，然后小心翼翼地用纸包好，过一阵儿再打开放进口中再含，千万不能用牙去咬，那种吃法就太浪费了。不少女孩子还收藏糖纸，有的夹在书中，有的贴在自个儿家里的墙壁和窗户上，下午放学后，也常三个一伙五个一群地围在一起，喊着锤、包、剪赢糖纸玩。
78。十块钱（19）
那时候，城镇居民每月才半斤糖票，农村在国庆节、春节时才，可怜巴巴的一点儿黄砂糖基本上都给了老人和孩子。缺少什么时才会想什么，缺糖，对糖的渴望就如同思念一样在加深并与日俱增。记得那时候有一种叫糖精的，现在早已找不到这种东西了，那时却到处都是，虽然人们都说吃这玩意儿对身体有害，可是家家户户都在用，或拌在水里喝，或掺在豆馅儿里包包子吃，特别是农村过红白喜、丧事，米酒里绝对少不了糖精。那时代，我们的国家正在向苏联老大哥学习，听苏联一位领导人说每天能吃上土豆烧牛肉就进入高级社会了，我却总在想，要是每天有一个馒头夹白糖吃那就满足了。这个愿望终于在上世纪70年代末期实现了。那年夏天，单位给职工防暑降温的白糖，每人5市斤，我们这些做外勤工作的又加了5市斤，从此以后，我每天早上都是一个软馒头夹白糖，然后再喝一大杯茶，那种感觉真是叫幸福。后来，糖果逐渐多了，各种水果糖、牛奶糖、口香糖，还有许多叫不上名儿的糖果，在大商场、小店铺里展示着，花花绿绿，色彩斑斓。
也是在不知不觉中，忽然现人们对糖的印象越来越淡漠，生活中甚至很少有人提及糖，只是逢年过节买上一两斤做个摆设。上个月一位老同志给儿子结婚，因我外出开会未能参加婚礼，这位老同志送来一大包糖果瓜子给我，
我把它盛在盘子里放在办公室的桌子上，凡来者必请吃喜糖，结果瓜子两天就没有了，而糖果至今还有三分之二。一位年龄尚小的同志笑着对我说：“这年代谁还吃糖呢，您就甭让了。”小同志的话提醒了我，细想，还真是这么回事儿，现在的人谁还吃糖呢？现在的人们不仅不吃糖，还不让小孩儿吃糖，而且有意躲避糖，有的人甚至对糖有些
>
（本章未完，点击进入下一页）
