凝望延安（全本）

    《凝望延安（全本）》

    1.静物：红色马儿背景（1）

    在我对蓝玫的想象中，那匹红色的烈焰马总是以不同姿态，出现在她出现过的每一个地方，窑洞前的那片空地上，或者一棵造型独特枣树下，她站在那里，她和她的马儿静物般地出现，四周弥漫起歌声。这歌声穿过时间遂道，停留到一个独自旅行的女孩身上。女孩是军校二年级的学生，身上穿着天蓝色的网球短裙，裸露着年轻而光洁的小腿（她的小腿像玉兰花瓣那样白），脚踝处是一截干净的短袜，脚上穿着一双浅蓝与白相间的运动鞋（这是她出时的形，等她到达目的地的时候，鞋和袜都脏得不成样子了）。

    当年，我背着一个红黑相间的旅行包，独自一人往西北走，我的目的地是延安。当时，没有人相信一个19岁的女孩可以凭自己的双脚徒步走到延安，他们说，雪凝要能独自一人走到延安，他们就能徒步环游世界了。他们还说，别去，太危险，你一个女孩子，单独行动不安全。学校正面临放暑假，军事院校的寒暑假都是由学员队统一订票，然后放到每个学员手中。

    考完试的那天下午，我拿到一张开往北京的火车票。

    我不想回家。我要逃跑。

    火车在小站停下来的时候，已是晚上9点多了，我的同学都在车厢里忙乱地走动着，他们有的手里拿着洗漱用具，到车厢尽头的盥洗室去刷牙，有的站在车厢中间用湿毛巾擦脸，有的在脱鞋，有的在抠脚丫，我像个隐形人似的穿过他们走到车厢尽头，车还没停稳，我和我的旅行包已经沾到地面了。

    我站在冷清的小站月台上，现四周空无一人。火车无声地从我身边开走，我恍惚间听到有人在喊我的名字，再仔细一听，又什么声音都没有。奇怪的是这么长一列火车，竟然在一秒钟之内在我的视野里消失，这实在是太奇怪了。

    我背上我的双肩背往站台外面走，我看见自己的影子在脚下晃当，除了影子，就再没有第二个人跟着我了。我感到有点害怕，开始后悔自己莫名其妙的冒险行动，我记得在军校一年级的时候，有一次军事行动，我在森林里迷了路，还丢了指北针，那时的心跟现在很相像，都不知道末来会怎样。

    这时候，有风吹过来，那排吊在半空的光秃秃的灯泡晃动起来，我的影子在瞬间分成两瓣、四瓣、八瓣。。。。。。望着石灰地上变幻莫测的人影，蓝玫这个名字从我的心口轻盈一跳，然后，像阵风似地刮了过去。

    2.戏剧人生（1）

    半个多世纪前的某一天，蓝玫的生活中生了一件事，她的几个以前很要好的朋友秘密地失踪了，那时的蓝玫是上海一所大学里的学生，读的是外文系，却极其向往艺术，尤其喜欢戏剧。***

    蓝玫和几个同样热爱戏剧的朋友经常聚在一块儿，研读外国戏剧，或者在某一家的大客厅里排一两场简单的戏。戏剧是他们聚会的理由，也是他们相互友好甚至爱幕的基础。傅子恩就是在戏剧的华丽大幕下出现的，他和蓝玫不同校，是蓝玫的同学唐笑岭的朋友，唐笑岭的女朋友童心月也很喜欢戏剧，这样他们几个年轻人就经常聚在一起。

    星期天下午，太阳总是显得懒洋洋的，它黄黄地涂在蓝玫书桌对面的那面墙上，有一张西洋风景画的金属框反着一点高光，很刺眼地直逼蓝玫的眼睛。蓝玫躲了一下，想躲掉那束光线。楼下不知是谁用钢琴正在弹奏一支曲子，那是一支陌生的、蓝玫从未听过的曲子，丁丁咚咚的声音如流水般急切地流过去，蓝玫忽然被那种声音抓住，她偏过一点脸来细听，刚刚那束剑一样的强光倒又直射到她脸上来。

    那是一束来自未来世界的光线。

    在未来几个月的时间内，蓝玫的命运将生重大转折，可此刻她却一无所知，她的兴趣都在戏剧上，她关心的只是眼皮底下的一些事。

    “喂，请问是傅公馆吗？我请傅子恩听一下电话。”

    对方让蓝玫稍等一下，然后，隔了好长时间才有人来听电话，蓝玫听出是子恩的声音，子恩解释说他刚才躺在床上看书，看着看着就睡着了。家里的老妈子来叫他听电话，拍了很长时间门他才醒来。

    蓝玫说：“我还以为你写剧本写入迷了呢，原来是在睡觉啊。”

    子恩说：“我昨天————”

    蓝玫说：“你昨天很晚才睡。”

    子恩说：“你怎么知道的？《蓝色房间》改得差不多了。”

    蓝玫说：“真的？太好了。我今天听到一曲子，特别适合你的《蓝色房间》，可我就是不知道他弹的到底是什么曲子。”

    子恩说：“你就把它想象成一个蓝色房间吧。”

    3.画室（1）

    蓝玫是我外婆家最小的一个妹妹，外婆谈起她，总是管她叫蓝妹妹。***蓝玫突然放弃学业，跟随一个男人离开上海去了延安，在我的家族史上是浓墨重彩的一笔。当然不是每个人都理解她的这一举动，听外婆说不少亲戚认为“她是被爱冲昏头脑，跟男人私奔了”。

    我外婆不同意这种说法。

    那天晚上，蓝玫家有一个小小的艺术聚会。蓝玫的父亲（也是我外婆的父亲）是银行的高级职员，蓝玫的母亲年轻时读过师范，是个有知识的家庭主妇。母亲平时喜欢画点小画，国画、西洋画全都懂一点。蓝玫的母亲是当时的一个新派女性，她从来不和银行同事的那帮太太们来往，她看不起她们一门心思只知道买料子做衣服或者打牌，一天到晚无所事事的样子，她认为女性应该有所追求。

    可是，到底追求什么，她又有些茫然了。

    她只是隐隐地觉得，要跟别人生活得不一样，这是指精神上的，而非物质上的与众不同。

    于是，她选择了画画这样东西做武器。

    在蓝玫9岁那年，蓝玫的母亲开始学画，她先把家里楼上楼下的所有房间都巡查了一遍，那是一个阳光充沛的上午，蓝玫的母亲早早地起了床，在丈夫去上班，女儿去上学之后，她开始用陌生人的眼光来巡查这个家了。

    佣人在房下厨房把碗筷弄得丁当响。

    蓝玫的母亲赤脚走在木楼梯上，心格外地好。

    她想，她就要有一间属于自己的画室了，这间屋子要完完全全按照自己的思意来布置，要布置得充满艺术气息，不能有一点市俗味。一想到这儿，她脑子里立刻浮现出玻璃艺术灯罩的式样和带长流苏的窗帘的颜色。她想买一种带有妖娆水草图案的窗帘布来做窗帘，一切能引起幻觉的图案都是蓝玫的母亲喜欢的。蓝玫的母亲挑中了二楼离夫妻卧房较远的一间，推开房门，里面涌出一股霉味。那一天，她从房间里理出了许多旧东西，旧的蜡烛台，旧的暖手炉，以及旧书旧报，她把佣人喊上来，让她把旧东西统统扔出去。

    蓝玫的母亲在腾空的房间里走来走去，空气中布满了一种灰尘的味道。她想她就要有一个崭新的开始了，她就要有一间属于自己画室了。

    收拾完房间，蓝玫的母亲好好泡了个热水澡，混身喷香地从浴室出来，看看时间还早，就决定去买那种想象中的窗帘布。从外面转了一圈回来，看见9岁的小蓝玫坐在空屋子里惟一的一把椅子上看书。

    ————这房间怎么空了？

    ————妈妈要把它腾出来画画。

    ————为什么要画画？

    ————因为心里喜欢。

    蓝玫后来一直记得她跟母亲的这段对话，母亲的艺术气质对她产生了潜移默化的影响，母亲的画室一直是小蓝玫最爱去的地方，那些斑斓的色彩令她着迷，她可以一直呆在母亲的画室里，一声不吭，直到天黑。

    蓝玫的母亲在画室里渡过了一生中最美好的时光。后来她将她画的许多画送人，不少她的朋友家里都有蓝玫的母亲画的西洋风景画。我在一个上海女作家的回忆录里还找到这样一个证据，证明当年蓝玫的母亲确实画了不少画。女作家说，她母亲曾到欧洲留学，作派很是西洋化，床头挂着罗静怡的画。从资料上看，这个罗静怡，就是蓝玫的母亲“静怡”。

    4.《蓝色房间》（1）

    聚会的那个星期天的傍晚，蓝玫坐在家里等傅子恩