日本异色小说:风物语

“看起来不像啊，你说我的脚尖朝向哪？”　　“老板娘的我就不知道了，你全身都是秘密，齐藤也这么说。”　　“别开玩笑了，我就像开着门的房间，里面的一切都应该看得清清楚楚呀。”　　“是吗？”　　老板娘的脚尖……老板娘的脚尖一直朝着石丸的方向，石丸感觉是这样的，虽然看不到老板娘的脚尖，因为她站在吧台后面，但是她整个身体都是朝向石丸的。关心也是为了石丸：西装的扣子、海胆酱罐头，还有其他的一些细节，都能让石丸感觉到这一点。&nbsp&nbsp

    《风物语》　看脚尖的男人（5）

    ——她对每一位客人都是这样的吧？——　　大概是这样的。　　“只有自己受到这样特殊的服务”，石丸并不是喜欢这样幻想的自信过度的人。　　——这样也不错啊。——　　酒馆的客人不多，如果有十位常客的话，那石丸就只能享受到老板娘十分之一的热情服务，可对于石丸来说，这就足够了。　　“您慢走！”老板娘和石丸一起登上台阶，把他送到大厦门口，这是她的习惯。木屐上蓝色的带子配着雪白的袜子……　　而且，老板娘一直站在那里目送石丸，石丸走出很远回头张望时，老板娘还站在原地点头道别，脚尖正指着石丸的方向。　　——就到这儿吧。——　　深入发展的话，不会有什么令人满意的结局的。酒场的老板娘不可能没有自己喜欢的男人，虽然她并不是漂亮得出奇，但她绝对具有吸引男人的魅力。不管她经历过怎样的前半生，一个女人独立支撑着一家酒馆本身就不是一件容易的事情。背后没准有男人的力量，这个猜测十有八九是准确的。　　即使不是这样，还是不要给自己找麻烦的好。不管人家脚尖怎么对着自己，那只不过是热情的老板娘对顾客的服务，虽然不讨厌自己，但是和男女之情还是有天壤之别的。　　——但是，如果老板娘的热情是从男女之情中萌生出来的呢。——　　石丸夸张地摇了摇头。　　即使万里有一，确实是这样，那也不能深入发展关系。如果她是个坏女人，那对自己没有任何好处；如果她是个好女人，那结局只能是不幸的。　　那是个非常适合喝酒的地方，还有热情、漂亮的老板娘，偶尔能去那喝两杯、和老板娘聊两句就已经足够了，石丸没有其他什么想法。　　石丸暗暗在心中确定了自己的方针，并按照这个方针去行动。　　冬去春来，“景”迎来了开业一周年的庆典，这段时间里常客的人数增加了一些，但是仍然很少出现满员的情况。石丸更喜欢这种清净的气氛，如果被醉鬼缠上，那老板娘可就可怜了……　　——不过还是客人多一点好，这样酒馆才能维持下去。——　　过了这么久，石丸对老板娘的经历依然全然不知。每当话题提及自己的身世时，老板娘就会巧妙地用言语避开，她是一个对自己的经历永远保持沉默的女人。　　石丸也就不再追问了，这是老板娘的处世方法，如果不打算深入交往的话，也没有必要了解她的一切。保持现在的关系就好了，反正她也没有什么坏心眼。　　时间长了，石丸也就习惯了，渐渐地已经不关心老板娘脚尖的方向了。就这样又过了几个月。　　“哎？”　　像往常一样，石丸走进电视台大厦的地下一层，可是那个“景”字门帘却不见了。玻璃窗中漆黑一片，门口贴着一张告示：“暂时休业。”门上还挂着一把牢固的大锁。　　“怎么回事？”　　那天石丸扫兴而过，可是下一次、下下次，酒馆依然关门大吉。　　“老板娘生病了？”　　上次见她时还很健康呢……石丸又没有老板娘的联系方法，想问问原因也找不到人。　　又过了一个月。　　——今天还没开业吗？——　　石丸轻轻摇着头走下台阶，店门开着，里面好像有人走动。　　“晚上好！”　　石丸心中充满了期待，可是迎出来的却是一张陌生的面孔。　　“请问……”　　“您是找野崎景子吗？她已经不干了。”　　新的老板正在整理店面准备开张。　　“她不干了？”石丸充满留恋地小声嘟囔道。　　店里的女人用扫兴的眼神看了他一眼，“是的。”　　“那好，再见。”石丸匆匆离开了。　　——真过分！也不打个招呼就……——　　石丸胸中充满了不愉快。　　——奇怪。——　　酒馆的经营确实谈不上红火，可是在倒闭之前老板娘也从没说过“干不下去”之类的话呀。也许她不愿给客人增加忧虑，这正是老板娘的用心吧。　　这时石丸已经不能再生老板娘的气，人家是在走投无路的情况下才关门的，如果再生她的气，那她就太可怜了。　　——之前有什么兆头吗？——　　石丸开始回忆，不过一时想不出酒馆要关门的任何迹象。　　几天后的一个下午，石丸到涩谷办事，顺便去看望齐藤。　　“楼下那家酒馆‘景’关门了。”　　“是啊，本来是一家不错的酒馆，真可惜呀。”　　“为什么呢？虽然生意不怎么红火，但也能维持呀……”　　“听说老板娘结婚了。”　　“……”石丸感觉好像有什么东西一下子从身体里飞了出去；“你认识她老公？”　　“不认识。”　　“原来是这样。”石丸想起了什么，一种醒悟从胸中涌起。　　大约三个月以前吧，吧台后面的老板娘流露出一种冷淡的神情，当时石丸有点醉也没多想。后来石丸又感觉到几次老板娘的异样。现在，他终于明白了。　　——从那个时候起，她就开始考虑结婚的事情了吧。——　　应该是这样的。石丸已经熟悉了店里的气氛，对于细微的变化已经不太敏感，说是迟钝也可以。&nbsp&nbsp

    《风物语》　看脚尖的男人（6）

    “最后这两三个月总觉得店里的气氛不太舒服。”齐藤也有同感。　　“我也这样感觉。”　　“嗯，热情没有了，我能理解她。我们曾经谈过关于竹之内的话题吧，对了，就在那家酒馆里，害怕打死球……”　　“嗯。”　　“对工作失去热情和干劲，就会在某个方面表现出来，特别是女人。”　　“是啊。”　　石丸呆呆地想起了老板娘的脚尖，蓝色的木屐带，雪白的袜子……　　——她脚尖的方向什么时候开始改变的呢？——　　石丸又开始胡思乱想起来。&nbsp&nbsp

    《风物语》　秋千（1）

    保子从床上扭过头可以看见墙上的挂钟，时针已经快指向十点了，七点的时候曾经醒来过一次，看来又睡了一个回笼觉，头脑中还残留着刚才做过的梦。　　“该起床了。”伸了个懒腰，保子起身下了床。　　拉开窗帘，强烈的阳光照射进来。由于保子的家建在丘陵地上，所以视野中绿色特别浓郁，眼前就是高大乔木的树梢。　　由于昨晚的睡眠十分充足，所以保子感觉头脑特别清醒、身体十分灵活，全身似乎都变得轻松起来。　　上周一共加班四天，每年的这个时候都会很忙。因为一听到秋风，冬装的定单就大批涌来，而对于服装设计师来说，必须掌握人们的新趋向，设计出有创意的服装款式来。辛苦了一周，终于到了星期日，保子准备无所事事地度过这一天，让自己好好休息一下。　　保子从信箱中取出今天的报纸，然后到厨房点火煮咖啡。接着走进客厅展开报纸、打开电视、点燃了一支香烟。　　——必须得少抽些烟了。——　　保子曾经多次下决心戒烟，可是都半途而废了，刚起床的第一支香烟味道并不怎么样，不过是看报纸的时候总是不知不觉地把手伸向香烟盒。　　国营铁路票价上调、动物园的考拉死亡、东明高速公路发生特大交通事故……最近好像没有什么好消息嘛。　　保子偶然听到电视中出现一个曾经听到过的地名，于是抬起头把视线移到了电视屏幕上。　　“派往柬埔寨的日本技术协作团在施工中发生事故，有日本籍技术人员在事故中死亡。事故原因是氧气瓶发生爆炸……”　　——啊！——　　保子还