请访问最新网址:m.xlawen2.com
；到了这个年代不行了，她的两个哥哥都三十多岁了，还找不下媳妇。她一副好脸蛋，一个好身段，没奈何就嫁给老实巴交的八叔，图的是八叔家是贫农成分。
八婶长得好看，就是不生男孩子，看着楼梯台似的一溜儿四个女子，公公婆婆每天都皱着眉头叹长气。八婶心里明白，但是没有办法，她也想生个男娃娃，不知为什么就是生不下。八叔说她没本事，她说八叔人不行，吵来吵去没有结果。
公社有规定，一对夫妇只能生两个孩子，生了两个孩子的妇女都要到公社卫生院做结扎手术，八婶生了三胎后，就被一群人用手扶拖拉机拉到镇上卫生院做了绝育手术。走的时候，八婶一句话也没有说，回到家就放声大哭了一场。八婶哭自己再不能生育，哭没生下男孩子对不起八叔，哭以后她和八叔老了没人照顾，哭八叔家没了传宗接代的男娃娃要绝户。周围的女人都去劝她，她还是停不下来，劝她的也都跟着流了眼泪。
做了手术后的八婶，身体明显胖，好看的脸上也有了皱纹，和男人们开玩笑时经常说粗话，有时甚至还动手动脚。
一天，八婶告诉八叔说要回娘家，第三天回来时怀里却抱了个小男孩，这小男孩眼睛不睁，也不哭。八婶心里不踏实，叫来三婆看究竟，三婆拉了拉孩子的胳膊腿，翻了翻孩子的眼皮，然后使劲拍了一下孩子的小屁股，小家伙才“啊——啊——”地叫了两声。
三婆笑了，说：“这碎东西还没满月，要给穿戴暖和些才好，再不敢往院子里抱了。”
因为我上学在学校住校，是第一次见这孩子。
我问八婶：“娃娃叫啥名字。”
八婶说：“还没名儿呢，现在叫碎娃子。”
我说：“咋能叫这个名儿呢？”
八婶说：“你是中学生，娃把你叫哥，你就给起个名儿吧。”
我说：“我想想。”
八婶说：“甭想了，你快看，碎娃子的眼睛咋不睁？”
我说：“你问三婆她们没有？”
八婶说：“周围的人问了遍，就差你没问。”
我不好意思地笑了。
八婶说：“你是有文化的人，婶想你可能知道。”
我说：“我又没生过娃，咋知道。”
八婶说：“那你看看这娃灵醒不？以后能不能上大学？”
我认真看了看瘦弱的碎娃子，真不知道该怎么回答这个问题。可是，当我与八婶期待的目光对视时，竟说了句谎话：“能，肯定能上大学！”
其实，大家都知道，这个时候全国的大专院校早已经关了门，城市里的中学生也都上山下乡，到农村插队落户了，碎娃子上大学应该是一个遥远的话题，可是他的养母，八婶想到了。
回到家里时，祖母正在做晚饭，一看见我就问：“是不是看碎娃子了。”
我说“是”。
祖母说：“那是你八婶花了50块钱抱回来的。”
我问：“从哪里抱回来的？”
祖母说：“在山里，远得很，坐汽车来回走了好几天。”
我没有说话。
祖母说：“知道就行了，千万不要在外面乱讲。”
我说：“这是全村人都知道的事么。”
祖母说：“咱不管别人，你不要讲。”
我说：“好。”
夜幕渐渐降临了，村子也静了下来。半夜里听见有小孩儿哭，像猫叫，我想一定是碎娃子的声音。
温度
我在一棵树的年轮上来回奔走
每天都在想念
那悄然跃出地表的春天
桃花一阵李花一阵油菜花一阵
白鹿原上的春诗就这样跳上枝头
这就是多少次我看温度表
零下几度时做的梦
尽管已经冬天了
我用这样的梦
将自己移入温暖的洞｜穴
正在孕育着芽的树木和花枝
57。粮食（44）
和我一样等待着春天的来临
它们是否经得起寒冷和种种不遇
像我一样一次次地
相信一次次地力不从心
煤油灯
一直记得小时候，村里人使用煤油灯时的一些事。
煤油灯多是乡下人自己动手用墨水瓶做的，后来展到大一点儿的瓶子，再后来用上了城市工人做的罩子灯。
做简单的煤油灯很容易，取掉墨水瓶的塑料盖，换上自制的铁皮盖儿，在盖子中间挖一小孔，插上用铁皮卷成的灯芯管子，在管子中穿进用棉花搓成的灯芯绳，煤油灯就做成了。
乡下人用煤油灯最多的是冬季的夜晚，一家老少都睡着了，伴着煤油灯熬长夜的几乎都是各家各户的女主人，她们有的在纺线，有的在织布，有的在纳鞋底做鞋帮，有的在为老人、丈夫或孩子们缝补衣服。累了，她们会伸伸腰揉揉眼睛，有的还会低声啍几句当姑娘时学唱的几句或者成段的民歌民谣。
我小时候体质较差，常常睡到半夜就起来小解。这时候，我就现我的祖母和乡下那些妇女一样在煤油灯下忙活着。她头低得很厉害，距离煤油灯很近，老花镜架在她鼻尖上，花白的头有一绺已经挡住了她右边的眼睛。听见我的脚步声才抬起头，用手捋了一下头。这个晚上，她在为我改制母亲穿过的旧裤子。屁股上、膝盖上已经打了补丁。我走到跟前，一把抓起裤子扔在地上。我不是因为裤子补丁多，我讨厌穿这种在旁边开口的女式裤子让同学耻笑。
祖母很生气地瞪了我一眼，过了一会儿忽然笑了。我说：“不用补，补了我也不穿。”
祖母说：“你不穿看你穿啥？”
我忽然想起白天上坡捡柴火让酸枣树挂破了的裤子，于是不再吭声。
祖母说：“新三年，旧三年，缝缝补补再三年，乡下人谁家娃娃不穿补丁衣裳！”
我说：“我不穿女人衣裳。”
祖母说：“娃娃穿他妈的衣服，人家不笑话。”
我说：“反正我不穿。”
祖母说：“不穿就不穿，我也不补了，你快睡觉吧，明天还上学呢。”
我一躺在炕上就睁不开眼睛了，所以也不知道祖母什么时候休息的。
第二天早晨起来穿衣服时，祖母缝的裤子叠得整整齐齐地放在我的枕头旁，打开一看，裤子旁边开衩的地方缝得没了缝隙。
出家门时，祖母正在给猪喂食，我现她眼睛红红的，很想说要她休息的话，可是话到嘴边没有说出来，我直觉得鼻子酸，想流眼泪。
夏天的晚上，月亮很亮，祖母和许多妇女在大门外的场沿上掐帽辫，夜很深了，她们也不愿散去。
帽辫是做草帽的主要材料，原料是小麦秆儿的上半部分，掐帽辫时把这些小麦秸秆在水中泡了，直到小麦秸秆软为止。晚上干这种活儿不需要太亮的灯光，有月亮的光就足够了。女人们夏夜在户外干这种活儿，既可乘凉，还可以节省煤油。
一个下雨天的晚上，祖母不能出去就在家里掐帽辫。我说：“把煤油灯点亮吧？”
祖母说：不用灯，黑摸也能掐帽辫。?
>
（本章未完，点击进入下一页）
