请访问最新网址:m.xlawen2.com
一个下雨天的晚上，祖母不能出去就在家里掐帽辫。我说：“把煤油灯点亮吧？”
祖母说：不用灯，黑摸也能掐帽辫。我相信祖母掐帽辫的技能水平，但是我想借灯光看小人书，那是一本我从一位同学手上借来的，人家只给我一个晚上的时间。
祖母看我不走，就问我是不是要看娃娃书，祖母竟猜出了她孙子的心思。
我高兴得赶快用火柴点亮了小油灯，随手就从口袋里掏出了小人书。《水浒传》小人书一套几十本就剩下这本《野猪林》了，下午捡柴火时我已经翻看了一遍，可是还觉得不过瘾。
祖母掐着帽辫，不时地抬起头来看我，当我还想翻看第二遍时，她一口气吹灭了油灯。我无可奈何地叹了一口气，就把书装进了口袋里。我知道煤油灯里的煤油是用钱买来的，而我们家缺的就是钱啊！
太阳就要落山了
挥起胳膊擦汗的那一瞬间，忽然现太阳向西又滑去了许多，我的心不由得紧缩了一下，眼泪就出来了。因为我眼前那只很大的笼还没被柴草装满。
58。粮食（45）
天灰灰的，沉沉的，一点儿也不干净，就像是好久没人居住的屋子里飞进一只受了惊吓的大公鸡，扑打得到处都是灰尘。那个平日里光芒万丈的太阳这时候也蔫得像只橘红色的大皮球，被一个刚学会走路的孩子向前踢着，没了一点儿精气神儿。风，很急很急，把到处是冰凌和残雪的世界吹得非常寒冷，寒冷得田野里没有一点儿生机。山坡上、河岸上也没了动物踪迹，只有小鱼儿在河堤的石缝中慢悠悠地游荡着。
这是故乡的冬天，越是冷，白天的时间就越短，太阳好像也怕冷似的急匆匆地往回赶。我和小伙伴都着急，总想伸出手去拽住太阳的尾巴。天就要黑了，拾在笼里的柴草还不够烧开一锅水，这样回去，给家里是交不了账的。
那个年代，几乎所有的人都填不饱肚子。野菜被挖光了，能吃的树皮被剥光了，路旁、山坡上的草也在绿的时候被人割光了，可是到了冬天还要打拾柴火，以满足一家人烧水做饭之用。这任务是孩子们的，不管谁家，不管富裕还是贫穷，孩子们都必须去干这非常具体的活儿。于是，大大小小的孩子每天下午放学后，每人提一只笼，扛一只耙子或䦆头就上了坡，下了河，到处去寻找可作燃料用的干草、树枝、树根和其他。大家先是用铁丝做成的耙子搂干枯了的草，后来用䦆头去刨草根，再后来就是下到河里去寻找被水冲下来的柴草，最后不得不上到山坡上去挖酸枣树和其他灌木。这些对孩子们来说，劳动强度都是很大的。
这个下午，我在山坡上现了一棵不大的榆树根，就在用力挖的时候，忽然一只脚踩空从山坡上滚了下来，好在没有伤着筋骨，可是脸和手脚被枣树划破了，血不住地流，没有办法，只好抓起土疙瘩，捻细了撒在伤口上止血，结果弄得满身都是黄土。躺在地上，我一点劲儿也没有了，真想提起柴笼回家去，可是一想到祖母皱着的眉头，我抓起䦆头又爬上了坡。太阳在向西滚落，越落越快，树根还没挖出来。我想找一块儿来的几个小伙伴帮忙，可是他们早已没了人影儿。寒冷、饥饿、焦急，还有天黑时没有伙伴的恐惧一起向我袭来。求援的希望没有了，只能靠自己，于是我抡起䦆头拼命挖，终于把那棵我多少年也没能忘掉的榆树根挖了出来。树根挖出来了，下坡的路早已经模糊了。在祖母的呼唤声中我回到了家，远远看见祖父在门外的皂角树下等我。看着满脸是伤全身是土的小孙子，祖父“唉”地长叹了一声，祖母的眼泪早已流出来了。“要不是没柴火烧，哪能让娃受这罪啊！”祖母一边说，一边撩起围裙擦眼泪。
邻居婶婶帮我擦去了黄土，又给我的伤口上抹了红药水，我这才端起祖母送到我手上的菜稀饭。
吃完饭我正要做作业，忽然听见崖上狗子哥的哭叫声，紧接着就是狗子哥父亲的吼骂声，不用猜就知道，又是狗子哥贪玩没有完成他爸爸指定的拾柴任务。善良的祖母赶忙放下手中的活儿，拐着一双小脚出去了，她要去批评狗子哥的爸爸。祖母一辈子最不愿看到的就是打孩子，她常说孩子们小，打不得，要说教。
那个夜晚，月亮特别圆、特别亮，把清冷的村庄、田野、小河都照得亮亮的。这个晚上，我写了一篇日记，叫《太阳就要落山了》。教语文的老师是我的三叔父，平时对我要求非常严格，从来没有表扬过我，这一次他却把我的这篇日记读给了我们全年级的同学听。
第一次进城
刚放寒假，生产队长就通知我们几个中学生到城里供下作，就是时下人们说的做小工。队长说，夏天时在西安房地局揽了些修缮房子的活，年底前要交工，生产队男劳力少，不让孩子们去顶替一下不行。祖父叼着旱烟袋沉思了好一会儿，才扭过头来对我说，去吧去吧，也是个锻炼。
我早就希望有这样的机会，因为这是我有生第一次真正意义上的进城，过去说进城，实际上就是到西安市东郊的纺织城，至于城门、城河、城墙、钟楼、鼓楼、邮电大楼、报话大楼这些代表性的建筑物，压根儿还不知道是啥样子。
59。粮食（46）
鸡叫头遍就背着行囊出了，上午10时多我们才看到了东城门楼，赶到工地上正赶上吃中午饭。
工地在西安市二府街的一条小巷子里，我们几个学生的任务是为干技术活的大工服务，具体工作是搬砖、和泥、拉沙土，传递一切大工需要的工具和材料。
在城市人眼里，让正读书的孩子干这种气力活很不合适。当然，还有一个不好说的原因，就是担心工程的质量和进度。一位长着络腮胡子的监工几次要求生产队的领队换人，可是时间一长，他们才现这些乡下孩子干活并不比大人差。就这样，我们几个学生的工钱也只能是大人的八成。这些收入全归生产队，我们得到的是工分，一个劳动日是10分，价值两角钱，我们一天的工钱折合成｜人民币是一角六分。二府街在西安市中心的西北角，距离钟楼很近，一天辛苦劳作无论多疲惫，也不管天气是阴是晴，每天晚上我们都会相约到钟楼逛一圈。用大人的话说，就是给眼睛“过生日”。钟楼是西安市的中心，从二府街到钟楼，路过报话大楼、邮电大楼，到钟楼向西走不远就是鼓楼，再从鼓楼一直向北就又回到了二府街。开始时，我们看的都是些建筑，走了几次以后注意力慢慢转移到对商店和商品的欣赏。一个晚上，我们转到钟楼东北角时，被一阵嘈杂的小商贩叫卖声吸引住了。
这是一处卖小吃食的地方，有冰糖葫芦、芝麻糖、糖人、黄豆糕等食品和各种水果。叫卖声最响亮的是一位卖梨的中年跛脚男子，售货车是一辆破旧的架子车，车辕下支着一把长条凳子，车厢中间放着两个大木盘，盘中盛的梨没有一个是完整的。也许是卖梨人洪亮的嗓门儿，也许是半拉梨散出的香味儿，也许是我们长这么大从来没有尝过梨子的滋味，大家好像是被磁体吸住了似的，站在这个卖梨人跟前不动了。卖梨的中年男子大概看出了我们的心思，眨着眼睛说：“小伙子，吃个梨吧！这是大山甜梨，河北的，水汽大得很。甜！”看见我们犹豫，他又说：“不要看模样不好看，便宜，五分钱两个，随便挑。”这下说对了，我们想吃梨，我们要的是便宜。我咽着口水摸了摸口袋里面装的仅有的两元钱和一枚五分的硬币。
这个晚上，我们几个乡下孩子第一次尝到了梨子的滋味，那种甜一直甜到了我们的心里，以致以后多少年都不能忘记，就是今天想起来还是甜丝丝的。北方不生长橘子、香蕉等南方水果，这我知道。可是，我们老家的人为什么不种梨树，这对我来说一直是个谜。
在二府街，我还见到这样一件事。那是个中午，我们下班路过一住家户门口，意外地现一位小女孩踩在一张小板凳上擀面条。我很吃惊，就停住脚步看。这女孩儿有六七岁的样子，擀面时累得小脸红扑扑的，可是她的动作很娴熟，面也擀得又圆又光。我由此怀疑这女孩儿是后妈所养，直到有一天修他们家院子的走道时才知道她有一个完整的家，只是她的妈妈生了个小妹妹忙不过来，早早培养她干起了家务活儿。这样的事，在乡下农村是很少见的，过去我总以为城市孩子生活在蜜糖
>
（本章未完，点击进入下一页）
