往事如烟：《我的爸爸妈妈和阿姨》

    疑惑不定，想不通男客何以直闯内房。小小的我睁大眼，盯着来客的脸发呆，觉得似曾相识又难以辨认。只有我母亲静静地看，浅浅地笑，说：　　“阿是娥，在房间里戴帽子，热不热？”　　白衣人诡谲一笑，脱礼帽，摘发夹，一甩头，瀑布似的长发铺泻双肩。顷刻间还她一个美貌的新潮女子。石筱英夸我母亲好眼力，而母亲则摇摇手，说是见过阿是娥这样的打扮。这时父亲也补充道：“《皆曰可杀》里阿是娥反串过青工黄大康。”　　“反串”二字像一根鱼线，勾出了丁是娥阿姨活蹦乱跳的骄傲，但又不无酸醋地说：“‘上艺’复演《皆曰可杀》，为示隆重，三老板全体登场，我吧就只好扮个青工黄大康……”言外之意是把男女主角礼让给解家夫妇了。　　“反串生角，平生第一遭。总算是‘脱尽姐儿姿态’，演出了‘天真无邪热烈刚毅的少年作风’，论家如此认为，我也算没白反串！”　　自丁是娥进门，内房就只听见她一人的声音。闻此言石筱英嘴角一缕讪笑，半真半假地嘲谑：“阿月珍休息，侬部部戏唱主角，过足了戏瘾，怎么想得出在台下也来反串？”　　“石大姐，侬吃口茶……”母亲不希望她俩口角争风，便轻轻插嘴。　　丁是娥阿姨懒洋洋地打个哈欠，从容应答，说：“阿月珍病倒，我唱得吃力煞啦。上街出门，常常被戏迷纠缠，女扮男装少去了许多麻烦。”　　话里话外一副傲态。　　我母亲听丁是娥改了称呼，再不是像从前那样阿姐长阿姐短，而是昵称阿月珍，情不自禁扫了她一眼。丁是娥是何等精灵，觉出了我母亲的情绪起落，立即满面堆笑，从提包里取出一个小巧的礼盒递了过来。说：“这个美国花旗参，是顶好的滋补品。”　　石筱英瞥了一眼，悠悠地说：“泡泡茶吃吃还可以。”　　“啥？……”丁是娥满面恼怒，脸说翻就翻。　　在这样的场合中，和稀泥的时常是我母亲。母亲款款起立，移步向前，柔柔地说：“谢谢侬一片心意。”但却为时已晚，那两个人已不欢而散。我母亲总是将心比心，希望人人能和平共处，只是名利场中哪里去寻觅女性间的醇醇的友谊？友情就像秋日清晨草尖上的露珠，乍见，芬芳洁净，转瞬，飘渺无痕。母亲娇嫩的心早早地磨出茧痕，过早地体味生存的艰难，友情的淡薄。面对两位红艺伶的言语高低，她的笑容有点冷清，有些疲倦。

    第9章 弄璋喜庆添愁怨（3）

    丁阿姨完成了探望的礼节，轻松地耸耸肩，随手别上发夹，斜斜地戴上礼帽，内房的不愉快瞬息消散。走出房门脚下生风，飘然下楼去。从大厅的宴席到弄堂里棚宴，宾客见到的是一个分外清俊的美男子。只见她穿厅堂，越天井，探前弄，一路风风火火地走，一路张张扬扬地笑，把青春的得意点燃得一片靓丽。喜宴里丁是娥的出现恰如一把盐撒进了油锅，先是有几位同行认出了飘逸俊秀的白衣人是丁是娥，随后所到之处爆出招呼丁是娥阿姨的欢叫。面对男宾女客，丁阿姨方寸不乱，水来土掩，兵来将挡，脚步时缓时疾，绕过一个个桌面，含一个甜甜的笑靥，眼波里流淌起浓浓的情分，时不时跷起兰花指，点戳过分戏谑者的额头，偶尔也向远处宾客甩出飞吻。多少人私议她的风流倜傥，多少人惊叹她的艳压群芳。那一天丁阿姨几乎是把男女宾客一网打尽，真是哪里有她哪里就有鼎沸的气氛。　　灶间里，有人凑着小阿婆耳语：“阿月珍晓得吗？阿月珍会不会跳起来？……”　　说谁呢？什么事可以让我母亲跳起来？母亲可是从不与人脸红脖子粗的。　　小楼的客厅里，摆着一只与新家同时购入的热带鱼缸，缸底有炭火装置，天冷时可以加温。我们刚搬来时，父亲就迷上了热带鱼。1948年的热带鱼是上海滩上的稀罕物，价钱自不必说了。单是那缤纷的色彩就艳丽别致，令七彩霓虹失色。那年头上海滩家养金鱼的可能不少，但养一缸热带鱼的一定不多。有客来时，只要稍稍赞叹，父亲便会口若悬河，因一缸鱼而神采飞扬。父亲是个大忙人，‘上艺’剧务，全家生计，妻子待产，娇子满月，都未能冲淡他的养鱼热情，有时候哪怕是演了日场还要演夜场，他照样也能抽出空来去逛城隍庙，今天带回鱼食、水草和安放在水中的小假山、小亭子和小人儿，明天又买回几尾鲜艳欲滴的热带鱼新品种，一有空就呆在鱼缸前，拿来吸管吸尘换水，摆弄温度计测试水温，或是给那些小精灵喂食。他完完全全被这鲜活的舶来品迷住了。这样子看得小阿婆酸溜溜地说：　　“小毛养鱼是给阿月珍解闷的。”　　小阿婆真正是一语中的，知子莫如母也。父亲从小好动，但一直追求游戏的激烈和刺激，比如踢足球、搓麻将、赌扑克，何曾耐起心伺弄如此娇贵的热带鱼？想当初为还赌债，妻子生产刚满月就硬撑着登台；第二次为瞒孕期竟然晕倒在戏台上，在过去的岁月里，母亲伴随他走过了人生最艰难的日子，搬家标志事业的辉煌，作为事业有成的丈夫在妻子为他产下宁馨儿而又身体有病的时候，他真心诚意要母亲静养。买下这个西洋的舶来品，醉翁之意不在酒，完全是为了给不出门的妻子解闷。聪慧内秀的母亲怎会不体恤父亲的一片苦心呢？　　她也喜欢缸内活泼泼的小生灵，看见鱼缸就是看见父亲。　　我们家有许多报纸，除了《申报》和《沪剧周报》自己订的，其余都是报馆赠送的。平常父亲是每报必看，而母亲只是翻翻广告，看看大标题。那一天在整理报纸的时候母亲“呀”了一声，抽出一张报纸，上面有一个被剪的小小天窗。母亲问是不是我剪的，我摇头；她又问小阿婆，也摇头。那会是谁呢？楼上响起了父亲踢踢踏踏的脚步声，我母亲随手收起了那张开了天窗的报纸。　　那段时间，父亲的行踪有点怪，他好像家里不太待得住，迟归早起，慌慌出门。他对母亲说的总是老一套，不是去电台播音，便是朋友应酬，再不就是商量剧务……　　又一日父亲早起打了一通电话，大约是预约有变，上午就变得无所事事，可以从从容容在家了。他光脚趿着皮拖鞋，在沙发上坐下，跷起了二郎腿悠悠地翻着报纸，一边和母亲说着剧团内部的趣闻，谁谁在舞台上打喷嚏，忘掉了后半句台词，谁谁……　　母亲静静地听着，眼光无意间落在父亲又红又肿又亮的脚面上，惊问：“侬哪能啦？”　　父亲看也不看，淡淡地说：“呒没啥 ，毒虫咬的，一点点小毛病不要大惊小怪。”　　其实母亲最担心的是他发流火（医学名字叫丹毒），那是早年走江湖落下的病，发起来小腿肿得像柱子，行动不便，伴有高烧。但这一次虽说不太像，但还是让母亲担心。母亲让我上楼去找来万金油。在上个世纪四十年代，老百姓的医学知识很少，一盒万金油几乎成为家庭的万能良药。她一边给父亲抹上，一边不经意地提及了报纸上的天窗。　　父亲听了推推眼镜，皱皱眉头，说是报上登的减价广告，准备空下来去淘便宜货。母亲嫌疑顿消，眉梢翘出了笑意。我缠着父亲要一只新铅笔盒，小阿婆上来凑热闹，说要洗衣皂。但父亲似乎不喜欢这个话题，站起身给热带鱼缸换水。珊珊拖来小保姆，奶妈催促帮佣，大盆小盆水桶，纱布网兜皮管，一家人七手八脚的，倒弄得一地板的水。母亲始终坐在一边，笑微微地看大家忙。　　近午，琴师拍门。　　自从小弟弟满月后，吊嗓成了我母亲的日课，或者听申曲唱片，或者约琴师，丝弦曼唱相伴。父亲坐在沙发上双手相叩，击板助兴。　　清泉漱石黄鹂问关的曼妙之声回荡于客厅之上。一曲终了，父亲遗憾地说：“这么好听的声音，可惜一直没去灌唱片。”　　母亲不以为意，她想的不是灌唱片，而是早早复出。母亲视舞台为生命，爱戏嗜戏，记得当初小弟星儿满月，母亲就提复出的事，但被父亲劝住，结果拖过了初夏又仲夏。母亲求父亲或找编剧或自己动手，为她